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 If so many people recover from serious mental illnesses, why is it that we don’t see them? This is one of 

the most common questions raised by mental health professionals when confronted with the long‐term 

outcome literature. That literature suggests that between 45‐65% of people diagnosed with 

schizophrenia—the most severe of the severe mental illnesses—will recover from the disorder over 

time. This literature has now been around, and consistently replicated, since the 1970’s, but still has not 

made its way into the training of most mental health professionals. So, many mental health 

professionals, when exposed to this body of research, ask the question above. If so many people get 

better, then why don’t I ever see them? A reasonable enough question, to be sure, and one for which 

we fortunately have several answers.  

 The first answer comes from a husband and wife team of statisticians in the 1980’s, Cohen and Cohen, 

who wrote the seminal paper cited below about what they described as the “clinician’s illusion.” I was 

first given a copy of this article by Courtenay Harding, the psychiatric nurse turned psychologist who has 

been responsible for carrying out the longest longitudinal study of schizophrenia in the United States, if 

not in the world, and who has been one of the few persistent advocates of recovery since long before it 

came into vogue. I was fortunate to take a seminar with Courtenay when I was a psychology intern, and 

have never looked at the world the same way since. The “clinician’s illusion” paper was one of the 

weapons Courtenay had in her arsenal for beating back the hordes of skeptical researchers and clinicians 

who insisted that her data could simply not be true. This also happened to be the response John Strauss, 

Courtenay’s and my mentor, received when he tried to publish his first findings in the early 1970’s 

showing that many people experienced improvements over time. The reviewers, and editor, rejected 

the paper, insisting that they already knew that recovery was not possible for people with 

schizophrenia. 

 What did the Cohen’s argue? Based on fairly sophisticated statistics, they showed that people who work 

in clinical settings, i.e., clinicians, see people who are ill. While this statement alone may seem obvious, 

its converse is less so, i.e., that clinicians do not see people who are, or when they are, well. Especially in 

the case of ambiguous and prolonged conditions, the Cohen’s showed that clinicians tend to assume 

that people with such conditions are usually ill, and that these conditions are usually disabling, even 

though that may not always be the case. If I only see you when you are sick, I am going to assume that 



you are always sick. And if I work in a clinical setting, and therefore typically see people when they are 

sick, I am likely to draw the erroneous conclusion that the people I see are always sick. What I may not 

stop to consider is that I may not be seeing them because they are in fact doing well.  

 In less ambiguous or better understood illnesses, there may be no such “illusion.” For example, when 

my wife practiced as a pediatric nurse practitioner in an endocrinology clinic, her assumption when she 

didn’t see a teenager in her clinic was that the teen was probably doing fine in managing his or her 

diabetes. When the teen got sick, then she would see him or her, either in the clinic or in the hospital, 

but otherwise odds were that things were basically okay. What has been different in psychiatry is the 

legacy of the 100+ years during which people with serious mental illnesses were confined to institutions, 

often for the remainder of their adult lives. This period of institutionalization both gave birth to and 

perpetuated the belief that these illnesses were permanently disabling. As it turns out, what was 

permanently disabling was being confined to an institution, not the illnesses themselves. Since the end 

of that era, epidemiologic and longitudinal studies have found that many people do well over time, and 

that when they do well, they often see no reason to seek or utilize mental health services. As a result, 

mental health professionals in fact do not see these people, at least not as patients in public sector 

settings. They do, of course, encounter such people all the time, in the grocery store or mall, at the PTA 

or swim club meetings, at work and at social events, in their neighborhood, and at church, synagogue, or 

mosque. It’s just that these people do not introduce themselves as having a history of mental illness, 

and if they don’t disclose that history to you, you would have no other way of knowing. And given the 

stigma and discrimination that currently exist, why would they?        
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